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Séquence 1 
 
Une gare aux formes anciennes sous une verrière. Une partie de la salle des pas perdus qui 
constitue le centre du décor a été détruite et est masquée par des bâches en trompe-l’oeil déjà 
fatiguées. Il y a des guichets, un bar archaïque, une grande pendule aux aiguilles cassées, une 
porte menant sur les quais. Des escaliers en ferraille mènent à une cabine technique vitrée en 
surplomb plus moderne que le reste. Elle abrite divers écrans, diagrammes lumineux, 
manettes, une caméra et un micro ainsi que des équipements divers que l’on distingue à peine 
pour l’instant dans la pénombre. Une trappe mystérieuse s’enfonce sous les voies. Un tas de 
cartons (habitacle du clochard). 
 
Il fait nuit. Seul un faisceau laser rouge troue l’obscurité. La musique règne sur le silence. On 
entend, sans paroles, le chœur dont on devine les visages fantômatiques. Il représente le 
peuple de ce pays déchiré. Il disparaît à la fin de la séquence. 
 
Séquence 2 
 
Une lueur sort du souterrain. Trois soldats font leur entrée, lampes torches à la main, avec à 
leur tête le lieutenant Mirko Carcaval. Sur un signe de celui-ci, leur groupe se scinde pour 
explorer diverses parties de la salle des pas perdus. Il s’approche de la cabine vitrée en 
surplomb, l’observe. 
 
Mirko (chantant doucement) 
Père ? 
(bis) 
 
Il se déplace, disparaît dans l’ombre. 
 
Mirko  
Mon père ? 
(bis) 
 
Un soldat (brusque) 
Mirko ? 
(bis) 
 
Les deux soldats (paniqués) 
Lieutenant ? (bis) 
 
Le lieutenant est de retour. 
 
Mirko 
Je reviendrai, j’espère 
Je reviendrai, mon père. 
 
Les deux soldats (rassurés - parlé) 
D’accord, lieutenant, on reviendra 
Mais pour l’instant, on y va ! 
 
Ils s’en vont, poursuivant leur patrouille. 
Le jour commence à se lever. Il y a une explosion sourde à distance. 
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Séquence 3 
 
Un homme en costume strict arrive. C’est Anton Carcaval, le directeur du réseau ferré (et 
père de Mirko). Sans brutalité, il pousse du pied la forme allongée sous les cartons. Le 
clochard qui se trouvait là avec tout son barda se dresse, hirsute mais digne. 
 
Le clochard (emphatique) 
Aïe 
Aïe 
Aïe 
J’ai dit aïe, monsieur le directeur 
J’ai dit aïe comme tous les matins 
Puisque tous les matins j’ai peur 
Puisque tous les matins que dieu fait 
Vous me flanquez un grand coup de pied 
Et que tous les matins je dis aïe 
Aïe 
Aïe 
 
Il y a un coup de feu. Le directeur interrompt le clochard. 
Il se déplace, disparaît dans l’ombre. 
 
Anton Carcaval 
Arrêtez ! 
Ecoutez ! 
 
Il y a un autre coup de feu, plus éloigné 
 
Le clochard (exagérément, comme blessé) 
Aïe 
Aïe 
Aïe 
 
Une jeune femme fait discrètement son entrée, commence à ouvrir son bar sans faire de bruit. 
C’est Jenny, la barmaid. 
 
Anton Carcaval 
Toujours à pleurnicher 
A attendre le pire 
Le clochard 
Facile à dire 
Attendre le pire. 
Que savez-vous de la peur 
De la peur du pire 
Monsieur le directeur 
Vous qui êtes sans peur ? 
 
Derrière eux, la jeune femme allume son énorme percolateur genre samovar. 
 
 
Anton Carcaval 
Ecoutez ! 
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Un bruyant jet de vapeur blanche sort du percolateur. 
 
Le clochard (exagérant de nouveau, comme brûlé) 
Ouille ! 
Ouille ! 
Ouille ! 
 
Anton Carcaval (qui a compris) 
Toujours à gémir 
Ce n’est que Jenny 
 
Jenny la barmaid (humble) 
Ce n’est que Jenny 
Oui monsieur le directeur 
Jenny la barmaid 
Et son vieux percolateur 
 
Le clochard 
Le hall de votre gare 
Monsieur le directeur 
Le mieux c’est son bar 
Beaucoup mieux que dehors 
Avec ces choses bizarres 
 
Séquence 4 
 
Deux cheminots (rôles muets de bouffons) font leur entrée, petit matériel de nettoyage à la 
main. Ils se dirigent vers le bar avec un air veule. 
 
Anton Carcaval (au clochard) 
Personne ne vous chasse 
Il faut juste que je passe 
Mais vous seriez mieux dehors 
A vivre plutôt qu’à mourir 
 
Le directeur s’éloigne, fait un signe autoritaire aux deux cheminots en leur montrant les 
guichets, disparaît sans voir Jenny la barmaid qui s’apprêtait à lui offrir timidement une 
tasse de café. Ce sont les deux cheminots qui veulent récupérer la tasse aussitôt qu’il a le dos 
tourné et le font en se bagarrant si maladroitement que le liquide se renverse. 
 
Le clochard 
Dehors ? Vous voulez ma mort 
Monsieur le directeur ! 
Tout est bizarre dehors ! 
Tandis qu’ici dans cette gare 
Il n’y a rien de bizarre 
Je vis même très bien ici 
Avec Jenny à son bar 
Et moi à dormir. 
 
Le clochard approche du bar, Jenny lui sert un café.  
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Séquence 5 
 
Le directeur refait son apparition dans la cabine technique vitrée surplombante qui s’éclaire 
vivement tout à coup. 
 
Anton Carcaval  
Premier rapport d’Anton Carcaval 
Directeur du réseau national 
Chef de la gare centrale 
Ce matin tout paraît normal 
 
On a entendu des coups de feu 
Autour de moi on est nerveux 
Nous ne sommes plus assez nombreux 
Il faut fermer tous les guichets 
Et plus personne sur les quais 
 
Oui, c’est un temps de guerre civile 
Des soldats perdus dans les rues 
Et des snipers embusqués  
La ville serait encerclée 
Et la gare est très isolée 
 
Mais le pouvoir est toujours debout 
L’armée régulière se bat jusqu’au bout 
Et moi, je réponds encore de tout 
 
Et tant que les trains roulent 
Et que les rails sont dégagés 
Je dis à tous ceux qui m’écoutent 
Je vous dis : nous résisterons (bis) 
 
Fin du premier rapport d’Anton Carcaval … Carcaval 
 
Jenny 
Carcaval, Carcaval 
 
 
Séquence 6 
 
Le directeur abaisse une manette et se rassoit à son bureau. Le faisceau laser rouge entêtant 
passe au vert. Le jour se lève. En-dessous, les deux cheminots sont de retour avec du 
plastique, du bois. Ils essaient de piquer ses cartons au clochard, qui se rebelle. Sans insister, 
ils vont occulter grossièrement les guichets. Il y a des bruits ferroviaires. Quelques voyageurs 
pénètrent peu à peu dans la gare. 
 
Le clochard (soliloquant) 
Et voilà, la journée a commencé 
Je suis là dans mon coin 
A espérer une petite pièce, 
Un reste de sandwich 
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Une cigarette écrasée 
Un journal froissé ... 
Souvent, encore un café 
 
Celui-là, c’est le premier train du matin 
Le train parti des abattoirs 
Il a beau être plein de viande morte 
Plein d’animaux équarris 
D’hommes aux blouses tachées de sang 
Moi, je l’aime bien ce train 
 
Il va partir avec sa bidoche bien propre 
La routine de l’appétit humain 
Et je peux me rendormir 
Moi qui ne crois plus au futur 
Je n’ai que ça à faire 
Dormir, veiller, dormir, veiller, dormir 
 
Il s’allonge, se recouvre de ses cartons. La musique règne. 
 
Séquence 7 
 
Le jour se lève pour de bon. Le faisceau laser vert pâlit jusqu’à disparaître. 
 
De nouveaux voyageurs pénètrent dans la gare. Ils sont habillés de façon modeste, grisâtre et 
uniforme, portant des valises fatiguées. 
 
Les voyageurs errent comme un troupeau égaré de la porte des quais aux guichets fermés, 
puis s’en détournent, perplexes. Ceux qui arrivent peu après regardent autour d’eux d’un air 
apeuré. (Le chœur est maintenant au complet). 
 
Les voyageurs 
Partir, nous devons partir 
Laisser cette ville sans gémir 
Plus le temps de réfléchir 
L’heure est venue de partir 
(bis) 
 
Séquence 8 
 
Un train entre en gare, s’arrête dans des grincements de freins, provoquant l’agitation de 
tous les voyageurs qui se précipitent vers la porte menant aux quais. Les deux cheminots, 
farouches mais dérisoires, font barrage avec leur matériel de nettoyage, repoussent les plus 
hardis. Enfin la porte s’ouvre et, soulagés, les voyageurs s’y précipitent, s’y coincent avec 
leurs bagages, finissent par disparaître peu à peu. 
 
Séquence 9 
 
On entend les voyageurs chanter de façon assourdie. 
 
Les voyageurs 
Partir, nous devons partir 
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Laisser cette ville sans gémir 
Plus le temps de réfléchir 
L’heure est venue de partir 
 
Jenny, Carcaval et le Clochard 
Partir, ils doivent partir 
Laisser cette ville sans gémir 
Plus le temps de réfléchir 
L’heure est venue de partir 
 
Le train démarre et s’en va. 
 
 
Séquence 10 
 
Les deux cheminots recommencent à glander, rôdent autour de Jenny. Carcaval retrouve sa 
cabine. Seule la musique règne sur la salle des pas perdus redevenue déserte. Mais il se passe 
quelque chose sur l’écran qui se brouille. Il y a une apparition sporadique de scènes de 
guerre, de combats au corps à corps, de villages brûlés qui disparaît presque aussi vite que 
c’est apparu, pour être remplacé par une troupe masquée et armée qui défile en longs 
vêtements noirs. Cela aussi disparaît très vite. Premier rayon de soleil. 
 
 
Séquence 11 
 
La cabine s’allume ... Le directeur s’apprête à faire son rapport. Jenny, la barmaid, 
secrètement éprise de lui, l'observe à son insu (elle reprend par bribes un texte presque 
semblable dont elle ne retient que les mots significatifs). 
 
Anton Carcaval 
Second rapport d’Anton Carcaval 

 
Jenny 
… Carcaval 

 
Anton Carcaval 
Le premier train des abattoirs est parti 
 

Jenny 
… Le premier train est parti 

 
Anton Carcaval 
Le train des voyageurs aussi 
 

Jenny 
… Le train des voyageurs aussi 

 
Anton Carcaval 
Déjà trop plein de réfugiés, les départs ont dû être contingentés 
 

Jenny 
… Trop plein de réfugiés … contingentés 
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Anton Carcaval 
La terreur fait rage, trop de gens sont perdus 
 

Jenny 
… A la gare centrale, sur le réseau national 
… La terreur fait rage, trop de gens sont perdus 

 
Anton Carcaval 
L’atmosphère est on ne peut plus tendue 
 
Fin du second rapport d’Anton Carcaval 
 

Jenny 
… Carcaval, Carcaval 
 

Anton Carcaval et Jenny 
Fin du second rapport d’Anton Carcaval 
 
Il repart écrire, la lumière ne vient plus que d’une faible ampoule au-dessus de lui. En bas, 
dansant et dansant doucement sur place, Jenny répète ses paroles comme dans un écho. 
 

Jenny 
… Carcaval, Carcaval 

 
Les deux cheminots la regardent par en-dessous, l’imitent, se moquent d’elle. Il y a un bref 
crépitement de mitraillettes et ils vont se terrer dans un recoin comme des lapins. Jenny reste 
indifférente, chantant et dansant en s’éloignant sous la passerelle. 
 
Peu à peu un énorme bruit de train passant en gare sans s’arrêter la recouvre. Il roule à vive 
allure en sens inverse des précédents. Le directeur a quitté sa passerelle. 
 
Séquence 12 
 
Il fait tout à fait jour maintenant. Une très belle jeune femme fait son entrée à reculons, sur 
une nouvelle salve de mitraillette particulièrement proche, l’air effrayé. C’est Anna. Elle a 
une valise standard, mais sous son manteau terne on devine quelque chose de sensuel, de 
vivant. 
 
Anna 
Ils sont venus cette nuit, je ne les ai pas vus 
Mais j’ai bien entendu ces bruits, ces bruits de miliciens 
Ils sont entrés doucement dans l’immeuble 
Chez quelqu’un on a frappé au nom du peuple 
 
Ils sont venus cette nuit, je ne les ai pas vus 
Terroristes, policiers, je n’en sais rien 
Ils ont fouillé mais ils ne m’ont pas trouvée 
C’est la patrouille de Mirko qui m’a sauvée 
 
Moi j’étais caché tout en haut sous le toit 
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Anna avise le bar, vient s’asseoir sur l’un des tabourets hauts, pose sa valise à ses pieds. 
 
Anna 
Mes livres préférés 
Quelques photos aimées 
Des lettres conservées 
Mes vêtements usés 
Une robe décolletée 
Je me suis décidée 
A m’en aller 
Depuis que Mirko m’a parlé 
Beaucoup de choses ont changé 
Avec lui, tout oublier 
Avec Mirko, oui, avec lui, m’en aller 
 
Séquence 13 
 
Jenny la barmaid revient avec un plateau recouvert d’un linge blanc. 
 
Jenny 
Pardonnez-moi 
Je m’étais absentée 
J’ai trouvé quelque chose à manger 
Voulez-vous y goûter ? 
 
Anna fait non. 
 
Jenny 
Alors du café ? 
 
Anna 
Je cherche un jeune lieutenant 
Il m’a donné rendez-vous ici 
Il m’a dit d’attendre 
Bientôt il viendra me prendre 
Et je partirai avec lui 
Peut-être y a-t-il un message pour moi ? 
Mon nom est Anna. 
 
Jenny 
Les guichets sont fermés 
Tout le monde s’est enfui 
Sauf notre directeur, Carcaval 
Il n’y a plus personne 
Et moi je n’ai pas de message 
Pardonnez-moi ... (lui tendant son café) 
Mon nom à moi, c’est Jenny 
 
Anna 
Merci Jenny. 
Je vais attendre ici. 
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Anna boit son café puis, valise à la main, reprend sa déambulation, tapant machinalement 
dans des bouts de plastique, de bois, qu’ont laissé traîner les deux cheminots. 
 
Anna 
Attendre, attendre 
il y a si longtemps que j’attends 
Je veux vivre moi ! 
Vivre ! 
 
Séquence 14 
 
Elle flanque un coup de pied au tas indistinct que forme le clochard sous ses cartons. 
 
Le clochard (excessif à son habitude) 
Aïe ! 
 
Anna 
Oh ! 
 
Le clochard 
Aïe ! 
Aïe ! 
 
Anna 
Mille pardons ! 
 
Le clochard 
Tiens, vous n’êtes pas mon tortionnaire habituel ? 
 
Anna 
Moi tortionnaire ? Non, non ! 
Comment pouvez-vous dire une chose pareille ! 
 
Le clochard 
Vous n’êtes même pas du genre à donner des coups de pied 
 
Anna 
Je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un d’allongé. 
 
Le clochard 
Oh quelqu’un, quelqu’un 
J’ai été quelqu’un 
Mais suis-je encore quelqu’un ? 
 
Anna 
Bien sûr que vous êtes quelqu’un 
Tout le monde est quelqu’un. 
 
Le clochard 
Vous êtes bonne malgré votre manie de donner des coups de pied (manie !) 
 
Anna 
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Ce n’est pas une manie 
Je vous assure 
Seulement, cette nuit 
Ou plutôt ce matin 
Je me suis enfuie (ter) 
 
Le clochard 
Tout est bizarre dans cette ville 
Vous aussi vous préférez la gare ? 
Moi je ne sors plus d’ici malgré les coups de pied 
Oui, je préfère être ici à dormir, à rêver 
 
Anna 
Moi, je veux partir 
 
Le clochard 
Et moi rester 
 
Anna et le Clochard 
Partir, Rester 
(bis) 
 
Séquence 15 
 
Pendant qu’ils dialoguent, de nouveaux voyageurs entrent dans la gare. Certains sont 
normalement grisâtres, rôdent près des guichets fermés, du kiosque abandonné, vont au bar 
boire un café, manger quelque chose, servis par Jenny. 
Mais d’autres sont saugrenus ou inquiétants. Un couple en pyjama Un blessé échappé de 
l’hôpital. Une femme presque nue à laquelle Jenny donne quelque chose pour se couvrir. Un 
aveugle en lunettes noires et canne blanche, etc 
 
Anna va s’asseoir sur sa valise dans un coin dissimulé. Un long train de marchandises passe 
en ferraillant derrière la porte. Désoeuvrés, inquiets, les voyageurs tentent d’accéder au quai, 
fouinent sous la passerelle, s’approchent craintivement du passage souterrain faisant face 
tour à tour aux cheminots qui leur barrent le passage. Ils passent sans cesse de la résignation 
à l’exaspération. Parmi eux, Tsakhour, marchand d’armes furibard, harcelé par des 
voyageurs qu’il repousse.  
 
Séquence 16 
 
Le train finit de passer. Les cheminots se chicanent avec le clochard pour un mégot qu’il leur 
abandonne, grand seigneur. Tsakhour se rapproche du bar avec sa valise sur roulettes, sac 
pour ordinateur par dessus, téléphone portable auquel il est pendu. 
 
Tsakhour 
Ah ! C’est moi Tsakhour 
Tsakhour votre ami 
Votre contact ici. 
New York ? Allo ? Allo ? 
Eh bien Francfort, alors ! 
Paris ? Zürich ? Allo ? 
Bagdad ? Tokyo ? 
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Ah ! Bande de salauds 
Plus d’avions ! 
Pas de téléphone ! 
Se retrouver à la gare ! 
Et même pas de train ! 
Moi, je fais des affaires 
Et qu’on ne me parle pas de guerre 
La guerre, c’est bon pour les affaires. 
 
Il avise Jenny. 
 
Tsakhour 
Vous là, derrière le bar 
Puisqu’il n’y a plus que vous 
Pourquoi mon train a-t-il du retard ? 
On ne se moque pas de moi, Tsakhour ! 
Vous là, derrière le bar ! 
 
Il attrape Jenny brutalement. Lâches, les autres voyageurs s’écartent. Les deux cheminots 
crétins ricanent sous cape. 
 
Tsakhour 
Puisqu’il n’y a plus que vous 
C’est vous qui allez me répondre ! 
Le train spécial, il est où ? Il est où ? 
 
 
Séquence 17 
 
Soudain le directeur est là, bouscule le businessman. Il y a une courte bagarre, le directeur 
prend Jenny sous sa protection. 
 
Carcaval (brutal) 
Lâchez-la ! 
Elle ne sait rien de la gare 
Elle tient seulement le bar. 
L’express que vous attendez 
Est bloqué quelque part 
Il y aura du retard. 
 
Tsakhour (vexé) 
C’est bon, c’est bon. 
Mon portable va passer 
Alors je vais téléphoner. 
 
Jenny (au directeur) 
Merci oh merci 
Monsieur le directeur (bis) 
 
Carcaval 
Ce n’est rien Jenny 
Il ne faut pas avoir peur (bis) 
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Les voyageurs reviennent autour d’eux, chantent doucement avec eux. 
 
Les voyageurs 
Ne pas avoir peur 
Attendre sans peur 
 
Les deux cheminots singent ce bref état de grâce. 
 
Séquence 18 
 
Mais le clochard avise un bagage abandonné, d’abord d’un air intéressé, puis bientôt inquiet. 
Un sifflement faible commence à en sortir. Tsakhour, lui, chantonne dans son portable des 
mots en contradiction avec le choeur apaisé. 
 
Tsakhour 
Allo ? Allo ? 
Oui, oui, des Uzi, des Walter PPK 
Oui, et des canons sciés 
Oui, Des bonnes vieilles Kalachnikovs usagées 
Des bazookas revisés 
Oui, oui, des roquettes aussi 
Uranium, plutonium 
Il y a tout ce que vous voulez chez Tsakhour 
Allo ? Allo ? 
Vous m’entendez toujours ? 
Allo ? Allo ? 
 
Séquence 19 
 
Le sifflement sortant du bagage n’a pas cessé d’augmenter. Il devient strident, attirant 
l’attention de tous. Le clochard fait signe de s’éloigner. 
 
Les voyageurs (affolés) 
Qu’est-ce que cela ? (bis) 
Il faut faire quelque chose ! 
 
Le clochard (maître de lui) 
Du calme, du calme 
Allongez-vous par ici … par ici 
 
Anna (sortant de son coin, calme elle aussi) 
De ce côté-ci 
Vous serez à l’abri. 
 
Les voyageurs 
Il faut faire quelque chose ! 
Avant que ça n’explose ! 
 
Tandis que le sifflement se fait sans cesse plus insoutenable, le directeur qui avait disparu 
émerge du passage souterrain en portant une demi-sphère translucide, lourde et 
encombrante. Il appelle les deux bouffons qui tremblent de peur. 
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Tsakhour 
Allo ? Allo ? 
 
Anton Carcaval 
Vous deux, là 
Venez m’aider ! 
 
Mais les deux cheminots reculent jusqu’à se fondre dans les corps allongés par terre. 
Carcaval avise Tsakhour, pétrifié avec son téléphone à la main. 
 
Anton Carcaval 
Et vous le marchand d’armes. (A tous) J’ai besoin de votre aide, besoin d’aide ! 
 
Jenny s’approche, et aussi le clochard, et aussi Anna. Chacun d’entre eux saisit un bout de la 
demi-sphère. Jenny et Anna la soulèvent, font quelques pas et soudain lâchent prise, suivies 
par le clochard. Carcaval continue seul avec peine jusqu’au bagage à la stridence 
insupportable, l’abaisse précautioneusement. Ca y est presque.  
 
Mais, alors que l’enchâssement est quasiment terminé, le bagage explose. Il y a une intense 
lumière blanche aveuglante. Une étrange poussière argentée tombe doucement et recouvre 
tout le monde, le sol, le bar, comme un linceul. 
 
Plus rien ne bouge. 
 
----------------------------------------------------------------------------------------- Total 1er acte :  48’ 
 
Séquence 20            
 
Sur l’écran, on voit des scènes de guerre et d’envahisseurs qui finit par se dissiper. Une 
longue plainte qui émane du clochard est reprise en mélopée par les voyageurs. Dans la salle 
des pas perdus, fantômatiques, des formes se relèvent. 
 
Le clochard 
Hmmm… 
 
Les voyageurs 
Hmmm… 
 
Séquence 21           
 
Anna se redresse à son tour, sonnée, son manteau en lambeaux suivi par Jenny qui commence 
à chercher le Directeur en écartant la poussière de quelques corps qui gisent encore ça et là.  
Puis elle trouve enfin celui qu’elle cherche, le Directeur, blessé. Elle lui soutient la tête 
pendant qu’il revient à lui. 
 
Jenny 
Anton, oh Anton, vous êtes en vie ! 
Oh ! Mais blessé, blessé ! 
Anton, oh Anton, dites-moi si vous souffrez, dites-moi où vous souffrez… 
Je veux dire : Monsieur le Directeur, 
Dites-moi si vous souffrez… 
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Carcaval 
Rien de grave, Jenny, rien de grave 
Vous avez été courageuse… 
 
Anton Carcaval se relève avec son aide tandis qu’Anna se rapproche du couple. 
 
Carcaval (voyant Anna) 
Vous aussi avez été courageuse… 
 
Jenny 
Elle s’appelle Anna 
 
Carcaval 
Anna, Jenny … Aidez-moi … Je dois préparer mon rapport 
 
Jenny s’aperçoit effectivement qu’il chancèle en essayant de marcher. Elle le soutient, Anna 
vient à son aide et ils font ensemble quelques pas avant de buter sur le clochard encore à 
terre. 
 
Le clochard (maugréant) 
Aïe! Attention ! 
 
Carcaval 
Celui-ci, toujours à terre ! 
Mais vous aussi vous avez été brave …  
Allez ! Relevez-vous !  
 
Le clochard (se relève et fait une courbette à Anna) 
Merci beaucoup Monsieur le Directeur 
Mais que voulez-vous quand on a peur de tout 
On finit par ne plus avoir peur de rien 
Et on se retrouve à faire le bien, le bien, le bien 
 
Carcaval après avoir jeté un coup d’œil à la salle des pas perdus où tous encore hagards se 
sont maintenant relevés avise Tsakhour qui se dépoussière en reprenant son portable. 
 
Tsakhour 
Allo ? allo ? 
 
Séquence 22            
 
Les deux cheminots se lèvent en se palpant puis se mettent à balayer la poussière argentée en 
s’arrêtant sans cesse, prétendument exténués. Carcaval sort de scène avec difficulté, Jenny 
retourne à son bar. Anna s’assoit songeuse sur un banc de la salle des pas perdus. 
 
Un train majestueux avec sa locomotive à vapeur, ses wagons-lits d’époque entre en gare. Il 
s’arrête. De la fumée blanche pénètre dans la salle des pas perdus en même temps qu’un 
couple primesautier en habits de soirée fait son entrée sous le regard hébété de tous. Le 
couple mondain, après un coup d’œil autour d’eux, semblant ravi de l’escale, entame une 
valse.  
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L’homme 
La vie est une valse 
Une valse bien étrange 
N’est-ce pas mon cher ange ? 
 
La femme 
Regardez mon ami 
La singulière beauté  
De ce lieu dévasté 
 
L’homme et la femme 
La vie est une valse 
Une valse bien étrange 
N’est-ce pas mon cher ange ? 
 
La femme 
Un voyage de grand style 
De la mer à la terre 
Une croisière puis la guerre 
 
L’homme et la femme 
La vie est une valse 
Une valse bien étrange 
 
Les voyageurs 
Une danse trompeuse 
Qui compte ses pas à rebours  
Vers les lieux aimés 
Pas de retour… 
 
La femme 
Enivrons-nous un peu mon ami… 
Tournoyons encore…  
 
L’homme 
Une valse bien étrange 
N’est-ce pas mon cher ange ? 
 
L’homme et la femme 
Il y a ici comme un drame  
Quelque chose qui fascine 
Une sorte de mystère 
La vie est une valse 
Une valse bien étrange 
N’est-ce pas mon cher ange ? 
 
Les voyageurs 
Le mystère, c’est la guerre 
Une danse trompeuse 
Qui compte ses pas à rebours 
Vers les lieux aimés 
Pas de retour… 
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L’homme 
Des lieux aimés il ne reste rien 
Que l’étrange beauté 
 
L’homme et la femme 
d’un endroit 
Dévasté où les pas en chemin 
Se sont perdus … 
 
La vie est une valse 
Une valse bien étrange 
N’est-ce pas mon cher ange ? 
 
Pendant que le couple chante et tourne lentement Tsakhour a sorti une liasse de billets et en 
distribue généreusement aux deux cheminots postés en haut de l’escalier. Il disparaît par la 
porte menant aux quais où règne toujours de la fumée blanche .  
 
Le clochard rentre balourdement dans la danse, drapé de ses guenilles et couvertures, et 
tournoie seul au côté du couple, imité à distance par les cheminots ravis de leur nouvelle 
fortune. Le couple cesse de danser, l’homme prêt à intervenir. 
 
Séquence 23            
 
Le clochard (narquois) 
« Une valse bien étrange » 
Vous avez raison Madame 
Il faut savoir s’amuser de peu 
 
La femme (effarouchée) 
Que dites-vous ?! 
 
Le clochard 
Et quand on a tout 
Pouvoir encore s’égayer de rien 
 
La femme et l’homme 
Qui est cet homme ? Cet homme ? 
 
Le clochard 
(vexé, se débarrasse de ses couvertures, se recroqueville puis se recouche dans son coin) 
Personne, personne 
Cet homme n’est personne. Personne … 
 
Anna (s’imposant à son tour) 
Je vous ai déjà dit que vous étiez quelqu’un ! 
D’ailleurs, tout le monde est quelqu’un ! 
 
La femme (avisant Anna) 
Quelle charmante compagnie ! 
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Anna 
Madame que faites-vous ici ? 
 
L‘homme 
Quelle charmante compagnie ! 
 
La femme 
Une halte Mademoiselle 
Des plus inattendues 
 
L‘homme 
… Mademoiselle 
 
La femme 
Mais qui je l’espère pourra se prolonger… 
(se tournant vers l’homme) 
 
L‘homme 
… Je l’espère 
 
La femme et l’homme 
N’est-ce pas mon cher ange? 
Délaissons notre train   
Et restons ici nous divertir un peu … 
 
L’homme 
Quelques photos peut-être ? 
 
La femme et l’homme 
De quoi ravir nos amis 
 
 
Séquence 24            
 
Anna (soudain véhémente) 
Assez ! 
Regardez donc autour de vous ! 
Ne voyez-vous pas que la mort rôde ! 
La guerre, la connaissez-vous ? 
Regardez donc autour de vous ! 
Les milices sont partout ! 
Imaginez la nuit, ces ombres menaçantes 
Terreur qui envahit les lieux  
Que l’on croyait si sûrs ! 
Imaginez la nuit ! Le bruit des armes et celui des bombes  
Pour vous bercer dans un vain sommeil 
(soudain calmée et triste) 
Vous divertir ici ?  
Dans une halte qui pour d’autres sera peut-être   
Un lieu de mort… 
 
Les voyageurs 
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(avec Anna, Jenny, le Clochard, l’Homme et la Femme du monde) 
Regardez donc autour de vous ! 
Ne voyez-vous pas que la mort rôde ! 
La guerre, la connaissez-vous ? 
Regardez donc autour de vous ! 
Les milices sont partout ! 
Imaginez la nuit, ces ombres menaçantes 
Terreur qui envahit les lieux  
Que l’on croyait si sûrs ! 
Imaginez la nuit ! Le bruit des armes et celui des bombes  
Pour vous bercer dans un vain sommeil 
 
 
Séquence 25            
 
La femme (soudain touchée) 
Pauvre petite  
Au destin déjà si meurtri 
 
L’homme (impressionné) 
Ma chère cette jeune femme a raison 
Retrouvons notre monde. 
Remontons dans ce train 
Sans perdre une seconde. 
  
Le clochard (s’interposant) 
Et si Madame avait raison ? 
A quoi bon aller ailleurs ? 
A quoi bon ? Il faut savoir s’égayer de peu . 
 
Anna 
Ne l’écoutez pas Madame 
Regagnez ce train que 
Vous avez quitté 
Il faut vous en aller Madame 
Il faut vous en aller… 
 
Le clochard et Anna (autour de la femme) 
(C)Vous devriez rester Madame ! 
(A) Ne l’écoutez pas Madame ! 
(C) Il faut savoir s’amuser Madame ! 
(A) Partir, vous devez partir … 
 
L’homme (l’interrompant pressé d’en finir) 
Hâtons-nous ma chère  
Il faut maintenant s’enfuir 
 
La femme 
S’enfuir … 
 
L’homme et la femme 
Retrouver notre place dans ce train  



LA CITADELLE DE VERRE – OPERA – LIVRET 2015          - 20 -  
 

L’homme 
Avant que notre wagon ne soit pris d’assaut  
 
L’homme et la femme 
Par tous ces vagabonds !  
 
La femme (à Anna) 
Venez avec nous ! 
Laissez tout cela derrière ! 
Vous êtes si jeune encore 
Avez déjà tant souffert… 
 
L’homme 
… déjà tant souffert… 
 
Le clochard (ironique) 
Aie aie aie, belle Anna 
Que faire ? 
 
Anna (déchirée) 
Non ! Non ! 
Madame c’est impossible 
J’attends un jeune homme 
Dont dépend ma vie ! 
Il m’a donné rendez-vous ici 
Et pour moi dans cette gare réside encore l’espoir 
Quand d’autres se demandent comment 
Partir au loin  
Je ne songe moi qu’à rester 
Dans mon coin  
 
Jenny s’est rapprochée d’Anna  
 
Jenny (à la femme) 
Dans cette gare réside tout son espoir 
 
Anna 
Et attendre, attendre 
 
Jenny 
Elle attend ce jeune homme tant aimé 
Qui viendra la chercher 
 
Anna 
Guettant la silhouette aimée 
Qui je le sais viendra me chercher  
 
Anna et Jenny 
Partez Madame partez 
Avant qu’il ne soit trop tard 
Oubliez cette gare 
Rejoignez ceux qui seront sauvés 
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Séquence 26            
 
L’homme entraîne la femme précipitamment car elle hésite encore et le couple fitzgeraldien 
se dirige vers les quais. Les cheminots tendent la main et récoltent un ultime généreux 
pourboire en les laissant passer, empêchant quelques autres de se faufiler, faute de place, 
d’argent.  
 
Les voyageurs (dont Tsakhour au lointain) 
Partir nous devons partir 
L’heure est venue de nous enfuir 
Plus le temps de réfléchir 
L’heure est venue d’en finir 
Partir, partir, partir… 
 
Anna reprend son attente dans un coin de la salle des pas perdus. Le clochard va se réfugier 
sous ses cartons et Jenny regagne son bar. D’autres voyageurs maintenant enhardis montent 
eux aussi en tenant des billets bien en évidence. Les cheminots empochent, les laisse monter. 
La salle des pas perdus se vide. Les cheminots comptent leur butin, se chamaillent autour des 
billets tandis que les voyageurs ont disparus et qu’on entend le vacarme du train qui 
redémarre. 
 
La musique règne … 
 
Le clochard (se redresse et regarde l’écran) 
Et bien c’est fait ! 
Ils sont partis ! 
 
Anna (songeuse) 
Oui, eux, ils sont partis. 
 
C’est alors que survient une explosion (qu’on entend à distance). Dans la gare, de nouveaux 
morceaux de la verrière tombent au sol et une épaisse fumée noire surgit de la porte qui mène 
aux quais, faisant apparaître trois voyageurs hébétés et aux visages noircis. Carcaval surgit, 
toujours un peu chancelant. Jenny se précipite pour le soutenir à nouveau. 
 
Carcaval 
Moi, Anton Carcaval 
Directeur du réseau national 
Conformément aux ordres 
J’ai laissé partir le train spécial ! 
Et il était piégé !  
Et ces voyageurs condamnés ! 
Moi Anton Carcaval 
Directeur du réseau national 
Croyant sauver des innocents  
J’ai fait couler le sang ! 
 
Jenny 
Monsieur le Directeur je vous en prie 
Calmez-vous ! 
Cessez de vous tourmenter ! 
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Carcaval 
Ah… 
Pauvre Citadelle de verre dont il ne reste qu’à s’enfuir ! 
Il faut empêcher d’autres hommes de périr ! 
Comment faire? Comment faire ? 
Comment défendre ces vies qui s’apprêtent à mourir ? 
 
 
Séquence 27            
 
Le clochard interpellé par le discours de Carcaval s’est relevé et se rapproche. 
Le clochard 
La draisine ! Monsieur le Directeur ! La vieille draisine ! 
 
Caracaval 
La vieille draisine !?  La draisine… 
Avec un peu de chance elle pourrait fonctionner! 
Oui ! Je sais ce qu’il me reste à faire ! 
Vous quitterez ce lieu où rien n’est plus sûr ! 
 
Jenny 
Monsieur le Directeur, je vous en prie 
 
Caracaval 
Moi Anton Carcaval 
Directeur du réseau national  
Sur ma vie, je le jure, 
Sur ma vie, je le jure, je le jure ! 
 
Jenny et le Clochard 
Sur sa vie, il le jure 
 
(au clochard précipitamment) 
Merci mon brave, merci. 
 
Le clochard (avec une courbette) 
Je vous en prie, Monsieur le Directeur. Je vous en prie… 
 
Le clochard se recouche sous ses cartons. Jenny se met en retrait, sans cesser pour autant 
d’écouter le directeur. 
 
Carcaval 
Du front aucune nouvelle 
Et l'attente sur cette passerelle 
D'où je ne contrôle plus rien, plus rien 
Le pire est à venir je le crains 
 
J'imagine ces jeunes vies sacrifiées 
Mirko mon fils tombe le premier 
A sa suite d'autres officiers 
Ah... 
J'imagine ces jeunes corps déchiquetés 
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Mirko mon fils dans ce charnier 
Son dernier souffle dans ce bourbier 
Ah... 
C'est plus qu'un père peut supporter !  
 
Non !!! Non !!! Mon devoir est de résister! 
 
Cette guerre peut encore être gagnée 
La Citadelle peut se relever et des renforts peuvent arriver ! 
L'espoir, toujours l'espoir, lui seul me rendra ma force 
J'ai tant encore à protéger … (regardant Jenny) 
 
Cette jeune barmaid qui m'a aidé à me relever 
Je ne veux pas qu'elle me voit sombrer !  
Cette jeune fille qui elle aussi m'a épaulé 
Je ne veux pas qu'elle me voit m'effondrer ! 
 
Et ce brave homme dont le courage m'a étonné  
Et encore tous ces voyageurs, ces passagers !  
Pour eux je ne dois pas faiblir 
Même si nous sommes sur le point de périr ... 
 
Mirko, Anna, Jenny ... Jenny (dans un soupir) 
 
A ce soupir Jenny se rapproche de Carcaval et l’aide à remonter  à son poste. Il abaisse une 
manette. Un faisceau laser vert semblable à celui du début s’inscrit dans le soir qui tombe. La 
passerelle s’éteint. Ils sortent. 
 
Séquence 28            
 
Tout à coup, une grande agitation règne dans la salle des pas perdus. Il y a des tirs venant 
d’un peu partout alors que sur l’écran, les images de guerre se précisent. Un soldat tombe de 
la verrière et s’écrase au sol. Un autre est touché alors qu’il se faufilait par les côtés. Des 
formes courent sur le quai et on les voit indistinctement dans la lourde fumée noire qui stagne 
toujours là. Il y a une rafale d’armes lourdes. La porte des quais vole en éclats. Et c’est le 
lieutenant Mirko qui fait son entrée, hirsute, dépenaillé et superbe, jetant derrière lui une 
arme devenue inutile. Anna se précipite à sa rencontre. 
 
Anna 
Mirko ! Mirko ! Je savais que tu reviendrais ! 
 
Mirko 
Anna ! je savais que je te trouverais ! 
 
Anna 
Mirko ! 
 
Mirko 
Anna ! 
 
Ils s’enlacent, s’embrassent . 
La musique règne … 
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Mirko 
Oh Anna, quelle terrible journée 
Sais-tu que le front est enfoncé ? 
Sais-tu que les officiers ont trahi ? 
Que le gouvernement s’est enfui ? 
La ville est maintenant envahie 
Les terroristes sont les plus forts 
Tous mes hommes sont morts … ils sont morts 
J’ignore qui sont nos ennemis 
Mais nous sommes à leur merci. 
 
Anna (désespérée) 
Mirko sommes-nous perdus nous aussi  
A l’heure même qui nous réunit ? 
De ces ennemis je ne veux être la cible ! 
Fuyons Mirko fuyons ! 
Tout est encore possible ! 
 
Mirko (reprend Anna dans ses bras) 
Oh Anna… 
 
 
Séquence 29            
 
Anton Carcaval apparaît, appuyé sur Jenny. Il découvre Mirko et Anna enlacés. 
 
Carcaval 
Mirko ! Lieutenant Mirko Carcaval ! 
 
Mirko 
Père vous êtes en vie ! 
 
Carcaval 
Mirko, mon fils… 
 
Embrassade. 
 
Mirko 
Père je suis venu vous chercher 
Sur le front tous ont péri ! 
Il ne reste plus qu’à s’enfuir 
Avant que l’invasion n’ait lieu 
Nous ne pourrons plus l’empêcher  
Dans quelques heures la gare sera tombée ! 

Carcaval 
Oui Mirko, vous devez partir 
Avec Anna …Vous aussi Jenny … 
 
Les quelques voyageurs restant se sont rapprochés 
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Carcaval (à tous) 
Vous devez partir, partir tous d’ici 
Avant d’y mourir, vous devez partir 
J’ai fait sortir mon ultime motrice 
Du hangar où elle était cachée 
C’est une pauvre antiquité 
Mais elle peut encore nous servir 
Elle peut encore vous sauver… 
Son trajet demeurera secret 
Mirko, tu conduiras le convoi  
 
On entend une draisine diesel (petit véhicule ferroviaire de manœuvre un peu grotesque, à 
cabine centrale et double capot avant et arrière) qui avance sur des rails (suggéré par la 
musique). 
 
Mirko 
Père ? Et vous ? 
 
Carcaval 
Ma place est ici mon fils 
Je ne peux déserter ma gare, ma citadelle 
On me l’a confiée … 
 
Mirko 
Père… mon père, il n’est plus temps … 
 
Carcaval 
Mon devoir est ici mon fils 
Je ne peux m’en aller 
Cette Citadelle de Verre 
Je dois la protéger… 
 
Jenny 
Il ne peut s’en aller 
Cette Citadelle de Verre 
Il doit la protéger… 
 
Carcaval 
Jusqu’au bout je dois la protéger 
Mirko ! Tu sauveras ces derniers passagers… Oh Mirko ! 
 
Mirko 
Mon père ! 
 
Anna 
Oh père ! 
 
Séquence 30            
 
La musique règne alors que sur l’écran, on voit des images de guerre qui font comprendre 
que l’invasion est imminente. 
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Carcaval  
Regardez ! 
Ecoutez ! 
Ils arrivent de partout ! 
Tout est perdu ! 
Vous devez monter à bord. 
Tous ! 
Moi je n’ai pas peur de la mort. 
Et ma place est ici jusqu’au bout ! 
(à son fils comme un ordre) 
Mirko !  
 
Anna 
Oh Mirko, fuyons, c’est notre dernière chance! 
Je ne veux pas mourir, Mirko ! 
Il y a si longtemps que j’attends 
Je veux vivre moi, je veux vivre ! Vivre ! 
 
Mirko (bouleversé) 
Anna ! Père ! 
 
Anna (l’entraînant) 
Mirko ! 
 
Jenny 
Moi je reste ! 
 
Carcaval 
Non, Jenny ! Partez vous aussi ! Partez ! 
 
Jenny 
Non ! De vous je ne veux m’éloigner ! 
 
Cette fois résolu, Mirko donne l’accolade à son père fait signe aux quelques passagers de le 
suivre, il part en tête avec Anna. Tous disparaissent par ce qui reste de la porte vitrée. 
 
Jenny retourne à son bar. Sans s’occuper des autres, les deux cheminots s’efforcent de faire 
une sortie discrète par l’avant-scène en brandissant leur drapeau blanc. Le premier se fait 
abattre d’une rafale. Le second ramasse prestement le drapeau, commence à descendre vers 
la salle. Un sniper l’atteint d’un seul coup de fusil à lunette. Le corps reste là.  
 
Le clochard (constatant les dégâts puis s’approchant du bar tranquillement) 
Là, moi, si j’étais vous, je partirais 
Personnellement, comme je suis moi, 
Ainsi que me l’a dit la belle Anna 
Je compte rester 
Quand on s’attend au pire 
Et que le pire arrive 
Le mieux c’est un bar 
Peut-être un petit café ? 
 
Jenny qui en avait préparé un le lui tend.  
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Séquence 31            
 
Carcaval s’approche de Jenny qui lui tend aussi une tasse de café. Il la prend et s’assoit au 
bar. Le clochard se met à l’écart. 
 
L’image de la draisine suggérée par la musique et le clochard, toujours zébrée par le 
faisceau laser vert. L’image chancelle et disparaît. 
 
Jenny 
C’est étrange Anton,  
Je peux vous appelez Anton ? 
 
Carcaval (avec tendresse) 
Jenny … 
 
Jenny 
Anton … Je peux vraiment ? 
C’est étrange d’être si heureuse 
 
J’étais Jenny la barmaid, seulement Jenny 
Qui chaque jour vous tendait un café 
Vous passiez devant moi  
Sans le voir 
Sans me voir 
Alors je le donnais à un homme sans nom 
Un homme qui prétendait n’être personne 
Et moi non plus je n’étais personne 
J’étais Jenny la barmaid, seulement Jenny 
 
Carcaval se lève de son tabouret, se rapproche de Jenny qui se déplace vers lui également . 
 
Le clochard (plus loin en écho à Jenny) 
C’était Jenny la barmaid, seulement Jenny 
Qui tendait son café à un homme sans nom  
Mais personne n’est personne 
 
Il y a un terrible bruit sourd qui approche, semblant mêlé de voix chantée. Le clochard qui a 
reposé son café s’en va vers ses cartons et disparaît par la trappe qu’il referme derrière lui. 
 
Jenny 
Chaque jour vous passiez devant moi sans me voir 
De cette fière allure 
Chaque jour je vous tendais ce café que vous ne buviez pas 
Carcaval la prend par la main. 
J’étais Jenny la barmaid, seulement Jenny … et je vous aimais 
Oh oui, je vous aimais … 
 
Carcaval 
Vous m’aimiez ? 
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Jenny (portant la voix pour couvrir le bruit) 
Je vous aime ! Je vous aime ! Je vous aime ! 
 
Elle l’enlace. Ils s’embrassent. 
 
 
Séquence 32           
 
Arrivant par le passage souterrain, par la verrière dont ils descendent comme des acrobates 
et aussi par l’avant de la gare, les envahisseurs que l’on a aperçus jusqu’alors que de façon 
subreptice font leur entrée. Leurs longs vêtements noirs, leurs visages masqués peuvent 
évoquer bien des choses. Ils ont des tubes dorsaux alimentant des espèces de lance-flamme 
projetant une sorte de vapeur cuivrée. Ils fredonnent doucement, sans paroles, ce qui est 
inattendu, pas du tout guerrier mais en fait très menaçant, un bourdonnement puissant 
d’aliens dont la mélopée à quelque chose d’inhumain. 
 
Peu à peu, le directeur et Jenny sont recouverts par une pellicule dorée qui les fige en statue 
scintillante d’un baiser éternel. 
 
La citadelle de verre est tombée. Les miliciens s’installent sur l’avant-scène avec leurs armes, 
face aux spectateurs. Il fait totalement nuit, comme au début. 
 
A la passerelle, seule la faible ampoule est allumée. Elle permet juste de deviner une 
silhouette noire d’envahisseur qui abaisse et relève des manettes. Le faisceau laser vert 
disparaît. Il est remplacé par des faisceaux rouges qui s’installent progressivement et 
prennent la gare comme dans une résille d’interdits. 
 
Le bourdonnement d’insectes devenu surpuissant a envahi toute la Citadelle dans un unisson 
totalitaire. 
 
Le rayon vert chargé d’espoir revient dans le lointain. 
 
FIN          ------------------------------------------------------------------------- Total 2ème acte : 54’50 
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